[雑記」円八のあんころ

松任(まっとう)に用事があり、円八のあんころ本店で、あんころを4つ買った。一つ350円だった。高校時代毎日のように金沢駅で見た時も350円だっただろうか…
松任は現在白山市であるが、松任というと懐かしい。高校の親友が松任で、うれしい顔して通ったもんだ。松任の人はあんころにうるさい。むしろ円八のあんころしかあんころとして認めない。
そのご自慢のあんころを買ってすぐ食べてみた。あんな柔らかいのを初めて食べた。うまいのはいうまでもないが、買いたては格別。「生ものにつき御買い上げ当日御召し上がり下さい」は「賞味期限」なんだと思う。
円八で道を聞いた。でっかい地図を持ってきてくれて、親切丁寧に教えてくれてうれしかった。その間、人が数人お菓子を買いに来た。松任の人たちが円八のあんころを愛するのは、うまいからだけではないと思うのである。